拝啓ドラえもん殿 - ダメちゃんの大猫的生活

　

　　
　　
　先日、職場のランチタイムに、「ドラえもん」の話題になった。
　ドラえもんの道具の中で、何が一番、欲しいか。
　おそらく、日本全国のほとんどの方に賛同してもらえるものと確信するが、第一位は、満場一致で「どこでもドア」。
　これさえあれば、常に職住近接。遅刻なし。
　交通渋滞もなくなるし、騒音も大気汚染も激減。温室効果ガスだって削減できる。実に社会に貢献する道具ではないか。
　一方、第二位は揉めた。
「タケコプターはいらないよね。」
という点で再び満場一致を見るあたりが、オトナの夢のなさであるが、じゃあ何？と言われると、とっさに思いつかなかったりする。
　今考えると、収納に便利な「スモールライト」なんてものもいいなと思うが、そのとき、私が出した意見。結構、賛同を得た。
「ホンヤクコンニャクがほしい。」
　そう、これさえあれば、外国人のお客様だって怖くない。
　しかし、そればかりではなかった。
「動物と話ができるといいよね。」
　…え！?
　そんなの、私は全く考えつかなかった…

「家の猫と話ができるといいんじゃないの？」
と、当然のごとく話を振られたが、私は断固、反対した。
　そんなの、ヤダ。
　だって。
「どうせ、ロクなこと言っていないに決まっている。」
　何しろ、猫だもん。
　居候の身だから遠慮する、とか、人を気遣って婉曲表現を使う、なんて発想を、持っているわけがない。
　例えば、こんな感じ。

　夕食のお皿の周囲をカキカキするヨメ。
　

　
　
　深夜残業の後、ヘロヘロになって帰宅した私に、苦情を言うダメ。
　

　
　
　そして、疲れを癒してもらおうと、スリスリを強要した私の腕から抜け出した後は、
　

　
　
　家庭生活が不愉快になること、請け合い。