爬虫類カフェ　 - ダメちゃんの大猫的生活

　今回の話題は、基本的に猫に関係ありません。予めお断りしておきます。
　

　
　
　本日――といっても、このブログは翌日書いているので昨日のことであるが――職場の仲間4人で遠足に行ってきた。
　行き先は、横浜。
　メインのお目当ては、関内駅から徒歩10分足らずのところにある爬虫類カフェ「横浜亜熱帯茶館」である。
　私は特に爬虫類好きではないのだが、子供のころ、家の庭にカナヘビ（トカゲ）の一家が住んでいたこともあって、抵抗感はない。
　爬虫類が大好きなのは天竜いちごの方であって、彼女は、(1)恐竜好きだから、(2)本当は猫が好きだが、重度の猫アレルギーで毛皮のある連中とは触れあえないから、という二つの理由で、以前から爬虫類カフェに行きたいとさえずっていた。
　で。
　紆余曲折はあったのだが、他の横浜観光と組み合わせる形で、このたび、ようやく初訪問が実現したものである。
　
　
　ヨシハル♀は、学生時代の友人たちに遠距離拉致され（旅行とも言う）、不参加。
　メンバーは、天竜さん、猫カフェ荒らしのＳさん、元囲碁少女のＭ嬢と、私である。
　可愛らしく物静かなヤマトナデシコのＭちゃんを誘うにあたって、天竜さんと私は、真剣に話し合った。
「爬虫類だからねえ。拒否られるかも…。」
「いや、案外『行ったことあります』とか言うかもしれませんよ。」
　ううむ。
　確かに、どっちも有り得るカンジがする。
　と、いうわけで、まずは私が、
「Ｍちゃん、爬虫類、好き？」
と、努めてさり気なく訊いてみた。
「爬虫類、ですか？」
　突然の意味不明の質問に思いっきり戸惑うＭ嬢。
「ええと、特に好きというわけではないですけど…」
　困惑の表情で語尾を濁す彼女の様子に、これは申し訳ないことをした、と、反省した私は、ごめんね気にしないで、と、あっさり諦めて引き揚げた。
　拒否られたよ、と、天竜さんに報告すると、烈火のごとく怒られた。
「それは誘い方が悪いんですっ！　猫山さんだって、『爬虫類好きですか？』と訊かれて、『好きです』とは答えないでしょ。」
　まあ…確かにね。そりゃそうだ。
　結局、天竜さんがこれこれこういうわけで、と、Ｍ嬢に説明し、私から見ればほぼ強引に、参加の約束をとりつけてきたのであった。
　この一件を取ってみても。
　爬虫類とは、難しい生き物である。
　はっきりとキライな人ならともかく、爬虫類が嫌いでない、さらに、多少でも興味を抱いている人というは、「好きですか？」と訊かれると、どう答えたものか、やはり答えに窮するだろう。
　実は結構好きだったとしても、素直にそう言ってくれるものかどうか。
　だが、爬虫類に興味を持っている、と言われると、その人がちょっと知的に見えてくるのは、何故なのだろう。（かなり個性的にも見えるけど。）
　かねてから私は、一般人がマニアとなった場合に「本当は好きだし、好きであることを内心自慢したいけど、恥ずかしくて人には言いにくいもの」として、太宰治とワーグナーを挙げていたが、爬虫類もそれに当てはまるかもしれない。
　
　
　その爬虫類カフェに向かう道すがら、私たちは「爬虫類をペットにすること」について、つれづれなるままに話し合った。
「犬や猫は、大脳の感情を司る部位が発達しているから、感情表現が豊かなんだそうですよ。でも、爬虫類はそこが発達していないから、人間に対してタンパクなんじゃないですかね。」
　え、そうなのか。
　それでは、彼等は、飼い主に懐いてくれたりしないのだろうか。
「じゃあ、おうちに帰って『レオンちゃん、ただいま！』って挨拶してみても、飼い主の帰宅が嬉しくって、赤くなったり青くなったりは、してくれないわけ？」
「うーん、それより、レオンちゃんは壁の色に同化してしまって、見分けがつかないかもしれませんよ。」
　そうか…つれない方々ではある。
　まあ、飼い主が帰宅すると、飼い主には目もくれずに玄関に突進してゴロンゴロンする、どっかのオジサン猫と、どちらがつれないかは、検討の余地のあることであろうが。
　
　

（つれないレオンちゃん《想像図》）
　

（つれない大治郎さん《現実》）
　　
　　
　そうこうして、地図を頼りに探した結果、無事に爬虫類カフェにご到着。
　お店の「爬虫類スタッフ」には触ってもいいのだろうか、というのが、我々の疑問の焦点であったのだが、結論から言えば、触っていいのはリクガメの甲羅だけであった。
　店内の一角に「放し飼いコーナー」が作ってあって、そこにリクガメさんがいる。他の爬虫類の方々は、水槽やガラスケースに入っていた。
　お客は、何だかんだと、途切れずに入って来る。
　意外に人気があるものである。
　それにしても、爬虫類カフェは、静かだ。あまりにも静かすぎるからか、店内では、ラジオ放送を流している。
　なぜ静かかって。
　彼等は、ほとんど動かないからである。
　そんなに頭を上げた状態でいつまでも静止していて、首が凝らないのかと、心配になるくらいである。
　そして、多分、「爬虫類スタッフ」の3分の2くらいは、寝ていた。
　この、やる気のなさ。
　猫と一緒である。
　
　　

　　
　　
　その中で、元気に動いているスタッフさんが、一匹だけいた。
「放し飼いコーナー」に、大きいカメさんと小さいカメさんがいたのだが、その小さいほうのお方。
　とにかく、一生懸命歩いている。
　それを見ているうちに、私は、自分は絶対、リクガメは飼えないな、と思った。
　切なくなってくるのである。
　リクガメの脚は、もともと、泳ぐためにあった脚（ヒレ？）が、進化したものなのだろう。どうも、長距離歩行には不向きに見えて仕方がない歩き方なのである。
　その上、体が平たく、脚が短い。一生懸命歩いているのに、ちっともはかがいかない。見ているうちに、切なくて胸が苦しくなってくる。
　ダックスフントやチワワと一緒である。　
　そのことをＳさんに言うと、こんな話をしてくれた。
「うちの近所に、大きなカメを飼っている家があるらしいのですよ。」
　近所を散歩していたら、カメが天下の公道をのっしのっしと歩いて来るのに出会った、という。
「で、良く見たら、後ろから、小学生くらいの男の子がぶらぶらとついてくるんです。カメのお散歩中だったのですね。」
　ふむ。カメの散歩ねえ。
　それは忍耐が要りそうだ。猫の散歩みたい。
　猫にハーネスをつけて散歩させると、奴等は、気が向かないと座り込んでいつまでも動かないから、人間は非常に手持無沙汰になったりする。私の友人は、暇つぶしに文庫本を持っていくと言っていた。
「いえいえ、それが、けっこう速いんですよ。その男の子は、油断していたら、カメが行き過ぎてしまって、慌てて追いかけていました。」
　それは、「ウサギとカメ」の話ではないのか。
　だいいち、その、「行き過ぎる」って？
「つまり、カメが公民館の前まで来ると、男の子がカメを持ちあげて、くるっと方向転換させて、また道に置くんです。そうすると、カメがもと来た道をスタスタと…」
　何と。
　合理的な散歩である。
　感情を司る脳が未発達な爬虫類ならではの、便利な無感動さである、と、しばし感心してしまった私であった。
　
　
　ところで、肝心の爬虫類の写真であるが。
　実は、ワタクシ、大変お馬鹿な失敗をしたものである。
　カメラを持っていくことは忘れなかったのだが、横浜に到着し最初の一枚を撮ったところで、電池マークが点滅していることに気が付いた。
　バッテリー切れである。
　だましだまし使っていたのだが、水槽の中のヘビさんの写真を撮ろうとしたところで、カメラがブラックアウトした。
　と、いうわけで、自分では爬虫類さんの写真は一枚も撮っていない。
　Ｍ嬢を含め、他の三人は狂喜乱舞して写真を撮りまくっていたのだが。
　そして、天竜さんとＳさんは、その都度、ツィッターでつぶやきまくっていたのだが。
　ちなみに、Ｍ嬢が携帯で撮ったトカゲさんの写真が可愛かったので、
「待受にしたら？」
と、言ってみたら、案外本気で、
「そうですね。」と。
　彼女は、自分の携帯を人に見せまくるようなお嬢さんではないのだが、今後、たまたまこのヤマトナデシコの携帯を覗き見ることがあった人は、そこに現れる大トカゲの待受画面に、さぞかし驚愕することであろう。
　ただ、私は爬虫類の実物を見て実感したのだが。
　彼等は、写真で見ても、その可愛さは分からないと思う。
　実は、私自身、お店のＨＰで爬虫類スタッフたちの写真を見た時、ちょっと心配になったのだ。
　日本で人間の身近にいる爬虫類は、ヘビもトカゲも、だいたい地味である。が、海の向こうの方々は、たいてい模様が毒々しく、ウロコが目立つのだ。写真で見ると、種類によっては、やはりちょっと引く。
　が。
　本物は、天竜さんいわく「お目目がつぶらでかわいい。」
　そして、しぐさが愛らしいのだ。
　下まぶたを持ちあげて、つぶらなお目目をパチクリさせていたり、後ろ足で首を掻いていたり、脚をぺたぺたさせながらちょこちょこ歩いていたり…
　その目と、そのしぐさは、文句なしに可愛い。爬虫類のイメージが変わる。
　だが、多分、今、私が「可愛い」と思う写真も、爬虫類慣れしていない人には、それなりに「キモい」という感情をもたらすものであろう。
　まあ、そんなわけで。
　爬虫類の写真は、この一枚にしておく。撮影者は、天竜いちごさん。　
　
　

　　
　　
　さて。
　我々の爬虫類カフェ訪問記は、以上で終わりなのであるが。
　実は、私たちが爬虫類さんを眺めながらお茶をすすっている間、ギャル風の女の子が二人、はしゃぎながらやってきた。
　彼女たちは、一生懸命歩くリクガメさんが、いたく気に入ったらしい。
　私たちは遠慮して、その時はテーブルにいたのだが、このお嬢さん方、お店のルールに違反して、放し飼いスペースの中でリクガメさんと戯れようとしちゃったようなのだ。
「カメは持ち上げないでくださいね。」
と、店員さんに注意されていた。
　その後。
　あれほど元気に歩きまわっていたリクガメさんは、じっと動かない大きなお仲間の陰に隠れるように、ベンチの下に潜ったきり、出て来なくなってしまった。
「人間の相手に、疲れちゃったんだねえ。」
と、私たちは話し合った。
　昨今は、動物と言えど、生活のためには、人付き合いのストレスと闘わなければならないのである。
　感情に乏しいはずの爬虫類さんに、何かシンパシーを感じてしまった一件であった。　
　
　

　いいでしょ。アンタたち、他にストレスないんだから。